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COMO FRÁGILES LLAMAS DE 
' VELAS ANTE UNA FRIA RAFAGA 
DE VIENTO, 4F VIDAS SERÁN APA: 
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AMANECER, AQUISDENTRO DE 
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(NO DELOS SERES ES UN MONSTRUO... 
CON LA MENTE CONFUSA DE LIN 
HOMBRE 


O UN HOMBRE... ATRAPADO DENTRO 
DE LA EXTRAÑA CARNE DE UN MONSTRUO 
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LA MUERTE DEGRETCHEN => TpAorc 10 Y VIO ENTI UN 
EÍ MONSTRUO DEL QUEASUS- 
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 TARMI HiSTOS 
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AUNQUE A AHORA LO LAMEN- 


"€. 105 CHULLIDOS CON QUE SALUOÉ LA PALMADA H4- | 
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APARTE DEMI, 
NOTENÍAN 
NADA MAS 
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Mi paDRE GASTA Y 
70DO EL DINERO EN 
COMIDA, SEÑORA dle 
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“PeRo Lo APRENDI PRONTO. ÁPRENDÍ QUE El DINERO ERA NECESARIO ses PARA 
COMPRAR VESTIDOS QUE ME IGUALASEN CON MIS CONDISCIPUILOS se» PARA NO 
TENER QUE SER DIFERENTE DE ELLOS Y OBJETO DE SU DESPRECIO 


“PARECÍA QUE NO ERA BASTANTE QUE 
YO TUVIESE QUE SER POBRE. TENÍA QUE 
SER OBJETO DESUS RISAS, o. DESUS BURLAS 
Y ESTO NO LO COMPRENDÍA aso 


¿¿Eh, SÉ DONDE ESTA UN CUBO) 
DE BASURA ENEL QUEPO: 
PRÍAS ENCONTRAR UN 


¿QUE SOIS UNA 
dl GRANCOSA, POR- 
QUE VUESTROS 
PADRES TIENEN 
DINERO, Y NO 
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$19 MI PERRO INUN- 
- CASETERMINA LAS S0- 
BRAS +.» POR SITU PADRE 


NO TIENE BASTANTE . 
COMIDA ) 


«PERO ElLOS SE JUNTARON. TODOS 1OS QUE LLEVABAN VES- 
TIDOS NUEVOS; OS QUE RETAN Y GASTABAN BROMAS MORTIEN* 
CANTES ,.. ÑO PUDE DISTINGUIR A NINGUNO»». 


NO PUDE DECIR CUAL ME PEGO MAS. . 
TODOS PARECIAN [GUALES,». 


a. Y 40 ME VI SOLO, MAS SOLO DELO 


QUE NUNCA dro 


"Y PERO CUANDO MELE- 


da AE ANTE Y MARHÉ ACASO 
EY A NO ESTABAN 600 


lo LIN ODIO DEMENTE, QUE ERA VERTIDO SOBRE MI 


€. HASTA QUE ENTRÉ EN CASA Y ENCONTRE A MI 
PADRE MUERTO +». DE LIN RESERIADO COMÚN DEGE- 
7) '| NERADO EN PULMONIA,.. 
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MA PODIDO COSTEAR — | 
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Ge 4 El QUEDARME DORMIDO ERA CONS) 
LIENCIA DE HACERLO 
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DESPUÉS, DE ADOLESCENTE, PLIDE ENCONTRAR TRA |. LAS CATAS ERAN PESADAS, PEDÍAN UN ESFUERZO MAXIMO 
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1 O ASA Ásique, JAMES, EN VISTA DE TU 

DEPLORABLE FICHA DE ASISTENCIA, 

NOS VEMOS OBLIGADOS A EXPULSAR- 

TE... HASTA QUE ESTES EN CONDICIO * 

NES DE ASISTIR CON REGULARIDAD 

PARA RECIBIR LA ENSEÑANZA BASICA 
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Í VIENDO ALLÍ, ME SENTÍA INQUIETO Y AVIDO POR MAR- 
L_ CHAR DEL TRISTE LUGAR DONDE SOLO HABÍA AMAR- 


RECUERDOS PARA Mis 


MI MADRE MURIÓ POCO DESPUÉS DE ESTO 


' (GO EUFEL ÚNICO QUE LA LLORO Y ASISTIÓA SY ENTIERCO 
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«QUISE VIATAR, Y SIN DINERO, TENÍA QUE SER 
EN LA MARINA se. Oso. 


“EL circo VIATABA PORTODOEL Pars.(BA 41 NORTE EN 
VERANO, Y Al SUR EN INVIERNO, Yo. LIMPIABA A LOS 
ANIMALES DESDE VANCOUVER A MiAMlso» 


« PERO AUN NO ESTABA SATISFECHO, ENFOCABA MÁS 


Ñ ALTONO ME CANSABA DE MIRAR A LOSTRAPECISTAS, 


ME ESariANDO 14 MUERTE, Y ME MAGINACA AGtdbl QUE ELLOS, ; NO, QUE LO HACIA POR CAPRICHO, 


(PERO PRONTO VUE 
'QUEUN OBJETIVO POR El QUE LUCK, 
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TE. GRETCHEN 
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a PERFECCIONANDO 7, LUTINA "COOR DINANDO LOS MO- 
VIMIENTOS PARA SINCRONIZARLOS EN ERACCIONESDE SE” | 
da GUNDO, Y ADMIRANDONOS DELA MUTIA HABILIDAD oso 


ye 
GRETCHEN, ERES LA PRIME: 


AM PERSONA QUE ME HA VISTO POR 173 
QUESOY Y PUEDO HACER oa. 


ESTO 10 APRECIO. 
GRETCHEN, MÁS DE LOQUE 
TU NUNCA SABRAS 


“POCO, PONÍA MAJOR 
QUE ERA : 


VOS ENAMORAMOS, Y HUBO MAGA 
EN AQUEL AMOR +». UNA NOCHE DE VE" 
RANO, LA MAGIA SELIENO DESUAVE 
TENSION, BAJO LINA ATMOSFERA CARGA: 
DA CONDESTELLOS.DE PÚRPURA 
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«(omo NO TEMÍA FORTUNA, MIOR- | 
GUILO ESTABA EN DESARROLLAR MI 

CUERPO, (OMO LA GENTE NO SE Fl- 


JABA EN MI POR AS a ¡MAGI- 


NÉ QUE SE FITABA POR 


1 MISA ,ve N 
Y POR NADA MAñoo. A 
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Y... Y QUE ASÍ HABÍA SIDO CON 
GRETCHEN : 


PO 
TIE TIRAS 
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€, Y DISFRUTABAMOS CONTA EN 
CIÓN DE ACTUAR TUNTOS 


¿HASTA QUE TU HICISTE 


APARICIÓN y MI SILENCIOSO 
AMIGO? 


AHORA SÉ QUE 
NOFUECILPA TUYA 
PERO ..e 


EN 


C(ORAÍ HACIA EllAs. Y RECIEN UN 
GOLPE QUE ME DEJO INCONSCIENTE 
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GC FALLO AL COGERSE 00. 
FE PRELIPITO | 
BLEMENTE 1a-| 


ZA LA PISTA) NEA 
ABAJO...” ES 
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| SN Si AUNQUE ELISTE Tiluos _ 
Cors PARA MORIR, dE ergo QUE PEGO E 


leas AN JA PORQUEsGNOESEL MIO 
TE*LA QUE LO GUIO, papa 
DE ALGÚN MODOy OTRA MEN- y í 
TE POSEÍA 4 LA TUYA, UNA IM: a. 
POSIBILIDAD QUE AHORA SE 
QUE Es POSIBLE 


Y /A MENTE DEL DR. | 
| Owen WazLacH | 
.. ME VEO METIDO EN ESTA 

ODIOSA Y DETERIORADA ENVOL- 


ore» QUE DABA 
LA MAXIMA IMPORTAN: 
CIA ALA BELLEZA ATLÉ- 
TICA DE MI CUERPO 
FUERTE Y SANO e, 
e PRIVADO 
DELO ÚNICO QUE 
PENSABA QUE NUN- 
CAME PODRÍA SER 
ARREBATADO 


Mel MONSTRUO MIRA LA HO- | 
MRRIBLE CRIATURA QUEESTA' 
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AMIGO, NO SE POR QUE, PERO FL MONSTRUO Mi =E SETA 
E TRUO M, 
SIENTO QUE HE DEIR A ALGUN |. UE AÉL AO a 
SITIO... Y QUETO HAS DE. QUE, DEBIDO A SY PROPIA CONDI - 
IR CONMIGO M | 0100, HASIDO CAPA? DECOMPRENDER 
- =- EL HORROR DE SER MONSTRUO 
MA 
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Mi POR LAS CALLES SUMIDAS ENLÁ SOM- 
| BRA, SIENTEN MUTUA LÁSTIMA 
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| Mira A ESE 00. AMIGO +00 LÍO 5 
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Un SUMARCAN ES OBSERVADA CON IDIÓTICA SA - 
'TISFACCIÓN POR ALGO GROTESCO QUE ACECHA se. 
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HASTA QUE LA EXTRANA PARETA LiE- 
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UN TRIO DEABOMINACIONES SE 
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CANCELA 
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MANTIENEN ¿e «se UN PORTAZO QUE PARECE Wa 
E A ROMPER ALGO DENTRO DEL COM - | 
TN PAÑERO DEL MONSTRUO 0. is Y 7 AMIGO... SIENTO COMO 
dl A 0 A go » SI HUBIESE ESTADO poh 
Ei E BAAMIDO ci QUE HA PASADO: 
| a Y, A NON NN 
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MINAN CON UN BRUSCO 
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UIMQETAZO 
LAS O NCOMPRENSIÓN»0. | 


DESPUÉS, El SUELO 
SE HUNDE 
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A "YN ESTÁN AQUÍ, ENEL VES: 
Y. T/BULO DEARRIBA, MIS 
SAN EOS AMIGOS 04 
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so 1 ESTO Sir” 
NIEICA QUE YA NO 
NECESITO MASA! 


AHOGADO... Y POR 
| 2074 NTOy DEBE, 


YA 
an 
ss. 7 EL MONSTRUO DESCIENDE 
A UNA ESPECIE DE INFIERNO 


NN N IN 


El MONSTRUO GLIARDA SILENC, 10, 
PERO SU ALMÁ GRITA AL MIFARA SU 


AMIGO DOBLARSE CON AGONÍA.o Y 
CAER MUERTO AL SUELO 


"GO SOY EL AMO, y TU 
ERESEL (ULTIMO ELEMENTO 
ENMIPLAN DE VENGANZA 
PORQUE 4O FUÍ HERMOSO ».. 


9 HUBO LINOS GUE ME Hl- 
CIERON FEO / 


MA 
y : "ui El) 
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TEDOY LA BIENVE- 
NIDA, MONSTRUO so. 4 TE 
EELICITÓ POR HABERTE ENROU- 


e TEGUSTA MI PEQUEÑA 
CAMARA DE TORTURAS ESPERO SIN - 
 CERAMENTE QUESI, PORQUE PRON- 
TO TÍ Y MIS DEMAS AMIGOS LA 

PROBARÉIS A TUNTO CON Los 
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A La FURIA DE ER 
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LAS LEYENDAS SOBRE MONSTRUOSAS SERPIENTES DE MAR HAN FASCISNADO A CIENTIEICOS Y LEGOS DE 
eii cel £NLA ERA PRIMORDIAL UUBO MONSTRUOS MARINOS, PERO, HAN 
PODIDO SUIS DESCENDIENTES O CRIATURAS SIMILARES SOBREVIVIR HASTA LOS TIEMPÓS MODERNOS 
EL PROFESOR J(ERRIN, NAVEGANDO POR AGUAS DE FILIPINAS, SE PROPONÍA AVERIGUARLO, Y O QUE 
ENCONTRO FUÉ MÁS SORPRENDENTE INCLUSO QUÉ LA MISMÁ VERDAD BASICA 
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MLICHAS VECES, LAS JEVENDAS SE BASAN 

suit ¿EN ZA VERDAD, HAN HABIDO DEMASIADOS INFOR: 
MES SOBRE SERPIENTES DEMAR PARA No HACER. 
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CAPITAN, EN UN IDIOMA EXTRANJERO 


DOLINA BOTEUA EN LA RED ARECE PORTUGUES, 
ENTRO HAY UNA NOTA AMIME PARE TRIPULA> 


ES 
sE 
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¿Ely FRANCISCO. VEN ESTA BOTELLA PA- 


AQUIZÁ VERSILEESESTO GuUO, 


VEAMOS DICE. 
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SEGUN NUESTRA POSICIÓN ESTA ISLA NO ESTA a ISLA 


LEJOS VAMOS A RESCATARLOS, 


ME HA PARECIDO QUEESTA POSICIÓN ERA FAMILIAR 
CONORCO BIEN LA ISLA, ES PROPIEDAD DE UN PLANTADOR, 
CAPITAN, MIRE? AMIGO MIO, A PORQUÉ 


>”, Nil MECESITA ALGUIEN SER 
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£S PORTUGUÉS, .. ANTI" 
LAS PALABRAS SON RARAS 
ZA LINA LONGITUD 4 LATITUD, 
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CAPAR DE-AQUI.” 


4ESUNA SERPIENTE DE MAR, DESDE 
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 ELBARCO SELANZO ADELANTE, DES: 
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FUE COMOUNA PESADIULA., UNACOSA 

HORRIBLE QUE AQUELLOS HOMBRES NO PO- 

DÍAN CREER LO QUESUCEDIA ¿ YAHORA 
ESTABA SUCEDIENDO, 


¿NOS PERDEREMOS. 
DENTRO DE ESA 
- NIEBLA, 


ES 
INCREÍ 


"ENTONCES y REPENTINAMENTE, LA | 
INEBLA SE DESVANECIÓ 4 El MONS: po 
|7muo DESAPARECIÓ Y TODO VOLVI” E 

ALA NORMALIDAD 


DESPUÉS, LAENORME BESTIA MARINA SEENCA - 


ÚDEPRONTO, EL TREMENDO BRITO EN El AGUA, POR ENCIMA DE ELLOS, 


CUELLO SEALEÓ Y SEAGITO” 
LA HORRIBLE CABEZA. 4% 


e o 1% si y 


> z ¿No, NOHA SIDO UN SUEÑO,CA* 
= rc] PITAN MIRE ALÍ 
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LA BOTELLA YA SOLO HAY CNA EXPUCACIÓN ¿ 
. YPLICACIÓN é DURANTE UN 
NOTAERAN MUY ANTI RATO, El TIEMPOHA HECHO MARCHA ATRAS 


no pue vimos DEsTRUÍ- M MEROS DELBAR: | Gzuas PEL S/GLOXV LOS Y NOS HA LLEVADO Al AÑO ABAGANORASE 


DO, PODRÍA SERENON- || (0,1 LASER: MARINEROS MURIERON HACE 
TRADO POR das 30, PENTEDE. JriempoENAS17, MAGALIA: 
"A NES NAYEGOCERCADE LAS 

ISLAS FIUPINAS 4 SE PERDIO. 
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DESTRUIDA POR $ 


LA LEYENDA DE FRANKENSTEIN, por Don Glut es de- 
cepcionante, amigos, pero es divertida de leer, por lo me- 
nos durante un rato. ¡Pero cuidado... cuidado con la obstina- 
ción, porque podría cansaros! Y si sois verdaderos «fans» 
de los clásicos de terror, podríais consideraros engañados 
por el trato exhaustivo que da Glut al tema... o por la falta 
de trato, lo cual se acerca más a la realidad. 

Después de una breve biografía de Mary Shelley y un 
resumen de los acontecimientos que la llevaron a escribir 
FRANKENSTEIN, el primer capítulo está dedicado a un largo 
sumario del argumento de la novela. Pero no me compren- 
dáis mal... es un sumario bonito, aunque quizá desearíais más 
y no os lo dan. La de Glut es una crítica con fondo (estable- 
ce una inconcreta conexión entre Shelley y su demonio soli- 
tario ya que ella, a su vez, no fue amada por su padre) y no 
deja clara la parte de la novela en «La Leyenda». 

El segundo capítulo se refiere a las adaptaciones escé- 
nicas de la novela. Extracta las primeras que se hicieron, 
y trata de los cambios extremos efectuados inmediatamente 
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en la caracterización del fabricante de hombres y de su 
monstruo (el primero lo convierten en el gruñón Doctor Loco, 
y el segundo en un bruto torpe, a veces patético), lo cual es 
útil y también interesante, porque los cambios más signifi- 
cativos ayudaron a dar forma a la visión de James Whale, 
que era muy diferente de la de Shelley. Desgraciadamente... 
en este libro todos los fallos son iguales. Glut sumariza 
ad nauseum todas las farsas de «music hall» que usaron 
(¡pero ignora su espíritu!) los adaptadores de la novela. Asi- 
mismo, se entretiene en tratar de obras sólo remotamente 
conectadas, si lo están en algo, con la pesadilla de Shelley. 
Por ejemplo, hay una larga exposición de la obra ARSENICO 
Y ENCAJES ANTIGUOS, porque Karloff actuó en ella, y des- 
pués (¿por qué motivo?) se habla también de su versión 
cinematográfica. Todo esto priva al libro del impacto que hu- 
biera debido tener. 

El capítulo 3 está dedicado a las versiones cinematográ- 
ficas mudas de la novela, y es el segundo en mayor interés. 
Hay muchos detalles fascinantes (por ejemplo, una exposi- 
ción, escena por escena, de la producción pionera de la Edi- 


son Co.). Se hace un examen de su influencia en las películas 
habladas, que son las que presentan la forma del monstruo 
más conocida en la actualidad. Hay una “necesaria ojeada 
lateral a la leyenda de Golem, que fue la inspiración para ca- 
racterizar a Lugosi como monstruo en el primer filme de la 
Universal, y que es probablemente el modelo para todos 
los monstruos de segunda fila, después de la gran caracteri- 
zación de Karloff. Un comentario sobre METROPOLIS, la gran 
historia tecnológica de horror, establece un enlace importan- 
te entre las películas de Whale y la novela. Glut se gana el 
premio por establecer las diferencias básicas entre las ver- 
siones cinematográficas y la novela; las películas se han 
preocupado principalmente, desde el principio, por la tecno- 
logía, por la forma de presentar al monstruo, todo lo cual 
evita la novela. 

El cuarto capítulo, que es sin duda el mejor, trata del 
monstruo Karloff-Whale-Pierce. Las dificultades por crear un 
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monstruo articulado y horrible, fueron superadas por el cita- 
do trío, como lo habían sido por los adaptadores escénicos. 
Hubo algunos fallos en LA NOVIA DE FRANKENSTEIN, la 
cual resultó menos horrorizante que la versión muda, y del 
mismo modo EL HIJO DE FRANKENSTEIN fue una adaptación 
poto afortunada. Sin embargo, el mencionado trío consiguió 
hacer un par de películas clásicas. Aunque el monstruo que 
hemos visto aparecer en algunas de las últimas versiones, 
como en «¡Pertenecemos a los muertos!», son producto de 
una serie de intentos sin éxito de caracterizar al. personaje, 
pasando incluso por versiones cómicas como las de Abbott 
y Costello, la imagen del «demonio» atormentado, inteligente 
y vengativo de Mary Shelley, es definitivamente la que nos 
ofreció Karloff, que no ha tenido un auténtico sucesor. Los 
maquillajes han sobrecargado a los demás, han sido i¡mita- 
dores pobres, y se puede decir que después de Karloff el 
monstruo ha perdido categoría. : ; 

En el libro hay un buen sumario de cada una de las pelí- 
culas, y mucha información incidental sobre los personajes 
del reparto, la publicidad y la popularidad de los filmes. Aun- 
que, en cierto modo, se trata de detalles que se apartan del 
tema, este capítulo vale la pena de ser leído. 

Y lo mismo que después de Karloff todos los monstruos 
pierden categoría, también la pierde el libro después del ca- 
pítulo 4. 3 

El capítulo 5 trata de las películas de la Universal de los 
años 40. Si os gustaron los filmes, podréis encontrar este ca- 
pítulo interesante. El monstruo va degenerando de película 
en película y por fin,.es la serie, y no las películas indivi- 
dualmente, lo que tiene importancia. Presentar terror ya no 
parecía ser el objetivo, sino aprovecharse de un nombre. 
También en este capítulo encontraréis muchos sumarios. 

En el capítulo sexto, Glut se mete con las versiones de 
Hammer. Al no poder usar el famoso y familiar maquillaje 
de Jack Pierce (que era propiedad de la Universidad), Ham- 
mer tenía la oportunidad de idear algo nuevo, pero no acep- 
tó el desafío. Sus películas de Frankenstein no añaden nada 
a «La Leyenda». No crean una imagen permanente que pueda 


competir con la de la Universal, por lo que este capítulo, 
como el que le precede y los que le siguen, hubiera proba- 
blemente estado mejor como nota al pie o como apéndice 
suplementario. (Hay, desde luego, varias páginas dedicadas 
al monstruo poco. impresionante que presentó Christopher 
Lee, y otra serie de sumarios de películas.) 

Capítulo 7... el título ya nos lo dice todo: «Frankenstein 
se mueve adelante». (En realidad, «se mueve atrás» hubiera 
estado mejor.) Aquí se documentan todos los detalles y me- 
nudencias (con inteligente sarcasmo por parte de Glut, hay 
que añadir, caritativamente, pero las películas son tontas y 
aburridas, y el capítulo parece interminable). Una voz nos 
dice en el fondo de la mente: «¿Qué nos importa esto?». El 
capítulo. resulta también confuso, debido a que hay muchos 
títulos parecidos (algunos incluso idénticos). Y no faltan los 
sumarios de argumentos, naturalmente. Se lee sobre pelícu- 
las que no son de Frankenstein, pero que «personalizan» al 
monstruo (por ejemplo, EL FANTASMA CON EL BIKINI 
INVISIBLE), y películas de pseudo Frankenstein (cuya única 
conexión con el tema del libro es el título), y dibujos ani- 
mados de Frankenstein (ejemplo: LA CARRERA DE PORKY), 
y hasta de películas de Frankenstein que no se han hecho. 
El capítulo termina tratando de filmes algo similares en 
tema a la historia de Frankenstein. Yo sólo desearía que no 
hubiese empezado. 

El capítulo octavo habla de las producciones de radio de 
la historia de Frankenstein. Nos indica que han estado poco 
inspiradas y que no han despertado interés. Termina con 
una lista de comerciales, se refiere siempre a los Estados 
Unidos, que han usado al monstruo como cebo. 

El. capítulo 9 es sobre las versiones para la TV, también 
americanas (ninguna memorable). Hay una larga y ridícula 
exposición sobre LOS MUNSTERS, con sumarios de argu- 
mentos y hasta una discografía. La aparición de Boris 
Karloff en ROSEMARY CLOONEY SHOW (1957) fue grabada 
(llevaba el mismo maquillaje que en ROUTE 66, si os importa 
saberlo). No se negligen ni los dibujos animados ni las pro- 
ducciones comerciales. 


En el capítulo 10 se trata de los añadidos que se han 
hecho a la obra original de Frankenstein, y de lo que se 
han desviado los escritores de guiones en las nuevas series 
de aventuras del monstruo. Quizás es significativo que nin- 
guna de las producciones de la «20th. Century» se adapta a 
la obra original. 

El capítulo once (y afortunadamente el último) está de- 
dicado al trato que se da al monstruo en los «comics». Se 
trata de un aspecto con el que no. simpatizan ni Don Glut 
ni su catálogo, lo cual es una lástima, porque, en una segun- 
da lectura, uno puede darse cuenta de que es un aspecto 
interesante. Es en los «comics», quizá, donde el monstruo 
soñado por Shelley podría aparecer tal como ella lo vio. 

¿Cómo puede ser decepcionante un libro así, lleno de da- 
tos a no poder más y con gran cantidad de fotografías (al- 
gunas raras, algunas interesantes) y de dibujos? Bien, yo 
os lo diré... Hay gente interesada por-los clásicos en película 
y en literatura, y cree sin duda que lo que les gusta a ellos 
merece ser tratado y pensado con seriedad. Consideran que 
el tema es profundo. Se- sienten atraídos por el título, LA 
LEYENDA DE FRANKENSTEIN; lo adquieren y lo leen, para 
encontrarse al final insatisfechos, ya que es una bibliografía 
con pretensiones de libro. 


LA LEYENDA DE FRANKENSTEIN es una mezcla de cosas. 
Sin tema, sin hilatura y sin dirección, tiene algunas sorpresas 
interesantes, como todas las mezclas de cosas. Pero uno se 
encuentra también con muchos trastos viejos. Y se hace can- 
sado. Es 

Si hay una «Leyenda» que ha arraigado en la mente po- 
pular, debería ser mostrada. Hay preguntas que deberían ha- 
cer, por ejemplo, ¿puede ser la fuente de una leyenda un 
«best-seller» del siglo XIX, escrito por una adolescente que 
apenas se había movido de su casa? ¿Y pueden ser conside- 
rados transmisores de esta leyenda los que sólo la usan 
para fines de ganar dinero? 

Lo importante, definitivo o influencial debería ser tratado 
(no meramente sumarizado), y se deberían dejar de lado 
todas las trivialidades que oscurecen el tema. 

Yo apuesto a que este libro decepcionará incluso a los 
fanáticos de lo trivial. La trivialidad puede ser divertida 
—pero la brevedad es también una muestra de talento, y hu- 
biera sido mejor que Glut hubiese sabido dónde detenerse—. 
Quizás ha nacido y crecido una leyenda en los tiempos re- 
cientes. La obra nos da una nueva visión del terror, y: aun- 
que Mary Shelley no lo pudo saber, su historia constituye 
un vehículo, de los mejores, para formular un juicio sobre el 
siglo XX. 

Compulsivamente, prestamos atención a todas las ver- 
siones que se han preparado para nosotros. Queremos echar 
un vistazo al verdadero horror en el que vivimos. Alguien de- 
bería presentarnos un libro que clarificase nuestra fuente 
de compulsión. 
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Una historia del Hombre Lobo, por Gerry Conway 


SINOPSIS: En muchos aspectos, excepto uno, 
yo soy un adolescente como cualquier otro mu- 
chacho de California..., pero es esa excepción la 
que me hace diferente. Algunos muchachos son tí- 
midos con las chicas: otros tienen dificultades con 
la trigonometría y los cálculos superiores. Yo, soy 
un hombre lobo... un hombre lobo nocturno. Tres 
días de cada treinta, me crece vello en el cuerpo 
y colmillos en la boca, y un humor que no desea- 
rías ver en un sargento de «marines». Todo se de- 


be a una maldición procedente de mi padre: pero 


esto es otra historia. La actual se refiere a un 
grupo de tipos que se han apoderado de la casa 
de apartamentos en la que vivo... y cuando digo 
se han apoderado, quiero decir que SE HAN APO- 
DERADO. Han cortado los cables telefónicos y han 
hecho salir cuantos estaban en la Golden House 
(el nombre del lugar) al vestíbulo de entrada... in- 
cluyéndome a mí, claro, la mañana siguiente a una 
de mis transformaciones mensuales en hombre 
lobo. Naturalmente, no podía pensar en ata- 
car yo sólo, a una docena de tipos musculosos; 
puedo ser loco como adolescente, pero no suici- 
da. El problema es que sólo había pasado UNA de 
las tres noches de luna mensuales... y la segun- 
da se estaba acercando, y «no demasiado lenta- 
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mente». Lo que me preocupa es: si los tipos están 
aquí cuando salga la luna, soy capaz de atacar con 
las manos desnudas... y si éllos se marchan AN- 
TES de salir la luna, ello no podrá ser bueno para 
la colectividad de vecinos míos supervivientes ni 
para mí mismo, puesto que los tipos en cuestión 
no querrán dejar testigos de sus hazañas para qué 
les compliquen la vida... y para que los lleven a un 
tribunal. Francamente, no sé qué esperar; sólo sé 
esto... 

Que la segunda noche va a ser un infierno. 


PÁRTE DOS 


Poniéndome cómodo en el sofá del centro del 
vestíbulo, hice una señal a Clary Winter para que 
viniese a mi lado. Ella echó una mirada nerviosa en 
dirección a unos bandidos que estaban de pie jun- 
to a una ventana, pero no parecían observarnos 
a nosotros, de modo que la chica se sentó a mi 
lado, mientras se apartaba de los ojos el cabello 
rojo. Me tocó una magulladura del hombro, produc- 
to de un golpe que me había dado el jefe de los 
bandidos, Baldy. 

- —¿Quieres algo? Veré si me dejan ir a la co- 
cina a buscar más hielo. 

—Estoy bien, Clary —contesté—. He pasado 
las últimas horas pensando, y creo haber encontra- 
do un modo de salir de este lío. Es arriesgado, y 
si lo descubren puede salir mal..., pero hay una 
posibilidad de que funcione. A 

—¿Quué es, Jack? —preguntó dirigiéndome esa 
mirada abierta suya, y yo sonreí, a pesar del do- 
lor que me causaba la mandíbula 'negra y amora- 
tada. 

—Crearé una distracción. Iniciaré una pelea 
con uno de los tipos, quizás ese a quien Baldy 
llama Boxeador, y mientras yo doy el espectácu- 
lo, podrás correr hacia la salida lateral. Con un 
poco de suerte... 

—Vas a hacerte matar —concluyó ella—. No, 
Jack Russell, no lo haré. Su bóca se terró con una 
línea firme. La última paliza que has recibido pue- 
de haberte roto algunas costillas. No dejaré que te 
den otra. 

—¿Quién ha dicho que he recibido una paliza? 
—pregunté inocentemente—. Podría salir vence- 
dor, ¿sabes? — : 

—Y todos podríamos convertirnos en mosqui- 
tos y refugiarnos en los muebles, pero probable- 
mente no será así, y tú, probablemente... 

Se interrumpió y volvió la cabeza, al oír la con- 
moción del exterior. Se oían voces que gritaban, y 
el inconfundible ruido de puños al golpear carne, 
y un momento más tarde entraron en el vestíbulo 
tres granujas llevando a un hombre sobre los hom- 
bros. Lo arrojaron sobre la alfombra y se retiraron, 
mostrando. los ennegrecidos dientes al sonreír, y 
echando una buena mirada a todos los que está- 
bamos en el vestíbulo antes de salir, al exterior 
por las puertas cristaleras. Clary y yo nos acer- 
camos a la figura que yacía al lado de la mesita 
del café. Tina Sands, la dama que dirige la Golden 
House, se unió a nosotros. Dimos vuelta al hom- 
bre, y no nos sorprendió en absoluto ver que 
era Coker, el estudiante negro cuyo apartamento 


estaba cerca del mío. Yo había reconocido ya su 
voz cuando gritaba. Coker tiene uno dé esos tonos 
de voz irritantemente arrogantes que no se olvi- 
dan con facilidad. Lo que me sorprendió fue su 
aspecto. Tenía las ropas desgarradas como si se 
hubiese encontrado en una colisión de coches, y 
su piel tenía una serie de cortes como los que uno 
se hace al correr entre los matorrales de un bos- 
que. Había barro en las suelas de su calzado y en 
su cabello, y se le veían marcas sucias en el pe- 
cho, y algo de color rojizo en las uñas. En re- 
sumen, estaba hecho una desgracia. Lo levanta- 
mos y lo pusimos en el sofá donde había estado yo 
antes. Sam —la rubia compañera de habitación de 
Clary— fue al lavabo donde mojó una tela y la 
aplicó a la frente de Coker. El parpadeó, murmuró 
algo incoherentemente, y después se sentó para 
mirar aturdidamente en torno suyo. 

—¿Puede saberse qué te han hecho? —pregun- 
tó Sam, con su voz aguda. 

Mirando con lentitud, y al darse cuenta de dón- 
de estaba y en qué condición, la expresión de Co- 
ker pasó de aturdimiento a enojo. con inesperada 
rapidez. 

—No es asunto tuyo —dijo ásperamente—. No 
eres mi condenada niñera. No lo sois ninguno de 
vosotros. 

Y sin decir más, se puso de pie y marchó ha- 
cia el extremo lejano del vestíbulo, Los demás que 
estaban allí, la mayoría personas de nuestra edad y 
mayores, lo miraron a él y después nos miraron 
a nosotros; Clary se encogió de hombros. Tina y 
Sam movieron la cabeza, y yo solté un gruñido de 
disgusto y me dejé caer de nuevo en el sofá. 

—Un tipo amistoso, ¿verdad? —dije—. El y Bad- 
ly pueden formar una buena pareja. 

—Jack —dijo Tina—, ¿qué supones que quie- 
ren de nosotros? 

—Lo único que puedo decir es que Coker quie- 
re que le dejemos en paz. Esto es evidente. 

—No hablo de Coker; a él ya le comprendo. Me 
refiero al calvo, a ese Kingston... ¿qué quiere, 
Jack? Se ha llevado todo lo que teníamos de va- 
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lor, todo lo que ha podido cargar en las motos... 
¿qué más puede querer? 

—Honestamente, Tina, no lo sé. 

A decir verdad, no era más que una mentira, 
porque yo tenía una sospecha de lo que quería 
Badly Kingston... 

Pero en aquel momento, yo no deseaba pen- 
sar en ello; creedme, tenía otros pensamientos en 
la mente, más espantosos. Estaba asustado por 
mí, porque nunca me había gustado convertirme 
en hombre lobo... y faltaban sólo dos horas para 
salir la luna. 


SEGUNDA NOCHE 


Dos cosas ocurrieron casi simultáneamente, só- 
lo con unos diez minutos de separación. En casos 
como éste, unos pocos minutos son cruciales, y 
una sexta parte de hora puede pasar como unos 
breves segundos, casi sin que uno se dé cuenta 
de que ha transcurrido. Yo había intentado duran- 
te horas convencer a una mujer de que escapase 
mientras yo creaba una distracción, pero ninguna 
de ellas había querido «arriesgar» mi vida. No 
se daban cuenta de que arriesgaban las suyas pro- 
pias al negarse, porque cuando yo me convirtie- 
ra en hombre lobo no distinguiría a amigos ni a ene- 
migos... sólo vería víctimas, y sólo con una mez- 
cla de suerte y fuerza de voluntad me impediría 
atacar a un amigo en tal situación, y era locura 
pensar que dicha mezcla se produciría. No hace 
falta decir que yo estaba muy deprimido a la hora 
de ponerse el sol. Cuando las sombras se alarga- 
ron en el vestíbulo, vi que mi propia vida se acor- 
taba... y también las vidas de algunos de mis me- 
jores amigos. A dd 

Aparentemente, yo no era el único que se 
sentía abatido. Coker, sentado en un rincón y mi- 
rando fuera hacia la puesta del sol californiano en 
la cercana playa, era la imagen de la introversión. 
Con el puño debajo de la barbilla y el codo en 
la rodilla, miraba como hipnotizado la tonalidad ro- 
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jiza y amarillenta del sol poniente; algunos de los 
que estaban en el vestíbulo habían intentado hablar 
con él durante la última hora, pero os había ignorado 
como si fuesen insectos. Yo admiré su frialdad. 
No me sentía inclinado a este modo de ser, pero 
no podemos nacer todos con la misma persona- 
lidad, ¿no es cierto? 

Como he dicho, sucedieron dos cosas simultá- 
neamente. Primero, los bandidos entraron en el ves- 
tíbulo y se plantaron delante de nosotros forman- 
do semicírculo. Badly estaba en el centro, con los 
brazos cruzados sobre el pecho desnudo, con el 
afeitado cráneo brillándole a la luz y los ojos peque- 
ños y oscuros hundidos profundamente en las 
cuencas. Mostró los dientes, y se volvió para ha- 
blar al que estaba a su lado: 

—¿De cuál te quieres encargar primero, Bo- 
xeador? E 

Boxeador, un tipo grueso con chaqueta de cue- 
ro y cadenas, lanzó el pulgar hacia mí, y después 
hacia Coker. 

—Esos dos, Kingston. Nos fastidiaron cuando 
entramos aquí; hemos de darles su merecido por 
esto, antes de hacernos cargo de los demás, ¿com- 
prendes? 

—Sí —dijo Badly, asintiendo lentamente con 
la cabeza. Los músculos de debajo de su barbilla 
se abultaron al hacer el movimiento—: Sí, lo com- 
prendo. Vamos a disfrutar. Esos muchachos van 
a pasar un poco de dolor. Sí. Me señaló a mí: Haz- 
lo poner de pie. Y también al otro. Los quiero te- 
ner fuera, en la arena —sonrió—, para que no 
ensucien esta bonita alfombra nueva. 

Riendo, retrocedió unos pasos y dejó que sus 
dos secuaces más grandes avanzaran hacia mí. 

He dicho que avanzaron; al principio, no dieron 
ningún golpe. 

El más cercano a mí cayó cuando le pegué un 
puñetazo en el vientre. Noté que se le hundía la 
barriga: bajo mis nudillos, y a continuación le 
solté otro golpe en el plexo solar, con lo cual per- 
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dió el equilibrio y fue a dar con la barbilla contra 
el borde de cristal de la mesita del café. El cristal 
se rompió. Yo lamenté que no se hubiese roto su 
barbilla. 

El otro tipo avanzó hacia mí por un costado. 
Me agaché cuando lanzó un golpe, y conseguí sol- 
tarle dos contra la nuez del cuello. Se tambaleó 
hacia atrás, buscando aire para respirar. Yo ata- 
qué de nuevo con un puñetazo a la cara, y a con- 
tinuación un gancho que lo levantó del suelo y 
lo hizo caer a poca distancia de los pies de Coker. 
En aquel momento, Coker y yo nos miramos uno 
al otro, y creo que capté un asomo de sonrisa de 
aprobación en sus labios... + 

...mientras oía los fuertes latidos de mi pro- 
pio corazón, y me sentía envuelto por un ruido 
ensordecedor. 


Desperté diez minutos más tarde, y se produjo 
la segunda de las dos cosas de que he hablado; 
la luna se estaba empezando a alzar sobre el acuo- 
so horizonte. 


Yo estaba tendido de estómago, con la boca lle- . 


na de arena de la playa, y en mi cabeza resonaban 
ecos que hubieran enorgullecido a una concha ma- 
rina. Alguien estaba sentado encima de mi espal- 
da; se levantó: cuando yo gruñí, y un pie me gol- 
peó fuertemente un costado. Me volví y miré arri- 
ba. De pie a poca distancia, con las manos en las 
caderas, estaba Badly, con mirada maligna, nece- 
sitando sólo un anillo en la oreja para completar 
la imagen de un pirata. Más allá, pude ver la es- 
pumeante superficie del agua que saltaba sobre 
la playa, y más allá aún, el océano Pacífico... y 
por encima del océano el pálido círculo de la luna 
que se alzaba. No había nadie más cerca de noso- 
tros, pero pude oír voces procedentes de una duna 
cercana. Badly captó mi mirada en dirección a 
la duna, y soltó una risotada. 

—No recibirás ayuda alguna de tu camarada 
negro —me dijo—. El Boxeador va a encargarse 
de él, como yo voy a encargarme de tí. 

—¿Y los demás? ¿Quién va a encargarse de 
ellos? 

—Nosotros —contestó el calvo—. Danos tiem- 
po. Una hora; es todo lo que se va a necesitar, 
una hora, y nadie nos fastidiará más, ni nadie irá 
a decir a la policía quién les ha despedazado, ni 
nadie vivirá para recordar nuestras caras... No se- 
réis más que un montón de cuerpos muertos, esto 
es todo. 

—Debes haber tenido una infancia muy piojo- 
sa, amigo. 

El se encogió de hombros.— 

—No tan mala. Sólo que voy a solucionar 
esto, como hace el poder, ¿entiendes? 

—¿El poder golpea a la gente? a 

—Capta esto —dijo Badly—. Es así: en los tiem- 
pos actuales, todo el mundo pertenece a alguien; 
todo el mundo tiene un número, un sitio donde 
estar. Nadie se pertenece a sí mismo, ¿vas cap- 
tando? Excepto nosotros. Nosotros no pertenece- 
mos a nadie, y en esto está nuestro poder. 

Yo miré más allá de su hombro. La luna, un 


agujero blanco en 


miraba a mí. Me sentí hundido en ella y, por una 
vez... no me resistí. 
—Hablas del poder, Kingston —dije—. Yo te en- 


la oscuridad del cielo, me 


señaré qué es el poder... un poder no muy agra- 
dable... pero probablemente el único que eres 
capaz de comprender. 

Soltó algo despectivo y empezó a quitarse la 
cadena que llevaba como cinturón. Tenía más de 
un metro de longitud, y los eslabones de acero 
brillaron cuando la agitó probándola contra la 
arena de sus pies, que hizo saltar por el aire. 

—Esto es algo que vas a comprender TU —di- 


jo—, hasta que te mate. 

Al decir esto me miró... y su boca se quedó 
abierta mientras se le escapaba un grito de agudo 
y puro terror. 

El cambio había empezado. 

Para mí, .era volver. a una pesadilla que ya me 
era familiar. 


Al principio fue como si todo mi cuerpo estu- 
viese encendido. Noté la piel como si se despren- 
diese de mis brazos y piernas, y la carne de de- 
bajo irrumpiese en llamas. Me agité en la arena, 
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pataleando y gruñendo con la agonía de la maldi- 
ción que obraba en mí. A través de una neblina, 
pude ver las facciones contorsionadas de Badly, 
y pude oír su grito, y cuando mi mirada borrosa en- 
focó mi propio cuerpo, pude ver lo que veía él: mi 
pecho y mi estómago se proyectaban hacia afuera 
y un vello oscuro estaba llenando mi piel. Noté 
también presión en la boca, procedente de las en- 
cías; un dolor —un dolor cegador— me recorrió 
toda la cara mientras brotaban los colmillos, y de 
mi boca salió un rugido animal. Rugí y me puse 
de pie, agachado adelante, en postura bestial. Me 
miré las manos y vi las garras en lo que antes ha- 
bían sido mis dedos, y supe que la transformación 
se había completado. La segunda noche acababa 
de empezar; la segunda de las tres mensuales... 
y yo volvía a ser un hombre lobo. 

Badly Kingston dio un paso atrás, arrastrando 
los pies por la arena. Agitó la cadena delante su- 
yo, y se forzó visiblemente a mantener la calma. 

—No sé cómo has hecho esto —susurró ronca- 
mente—, pero no me importa. Voy a acabar con- 
tigo pese a ese aspecto de monstruo de película 
de terror... Voy a acabar contigo, de todos modos. 

En alguna parte de mi mente animal que to- 
davía conservaba comprensión humana, las pala- 
bras de Badly tuvieron sentido... y me asustaron, 


porque eran evidentemente las palabras de un 
hombre lleno de pánico, y los hombres como Bad- 
ly son peligrosos cuando están llenos de pánico. 
Pero el hombre lobo no lo comprendió err absoluto; 
y el hombre lobo era el que llevaba el control y no 
Jack Russell... por lo cual salté adelante, levantando 
arena con los pies, y me lancé hacia él salvando 
los dos metros de distancia que nos separaban. 
Badly gritó, agitó la cadena... y conectamos. 

Cayó debajo de mí y rodamos por el agua, hacien- 
do saltar arena mojada, mientras dábamos vueltas 
y más vueltas. Noté su rodilla antes de que me gol- 
peara con ella la ingle, me retorcií y recibí el golpe 
en el muslo. Badly gruñó y preparó un nuevo ata- 
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que. Yo pude salir de debajo suyo, dentro del agua, 
a medio metro de distancia. Hubo un aturdimiento 
momentáneo cuando mi cabeza chocó contra una 
roca sumergida; después me pasó, y pude ver a 
Badly viniendo hacia mí, agitando la cadena, dis- 
puesto a golpear. Pude justo evitarla. La cadena 
cayó chapoteando en el agua próxima a la orilla. 
Badly rugió y se volvió para encararse nuevamente 
conmigo. 

—No dejaré que te acerques más a mí —dijo 
con voz rasposa—. No te daré oportunidad de 
arañarme con esas uñas. Voy a convertirte en pul- 
pa desde aquí. Mira, y podrás ver cómo lo hago. 

La cadena avanzó hacia mí, y antes de que yo 
pudiera retroceder el eslabón del extremo me acer- 


tó en el pecho. Me tambaleé, llevándome una mano 
a la línea de sangre, y mirando sin comprender la 
sangre que corría por mi mano. 

—Ahora —dijo Badly—, ahora vamos a ver... 

Yo le miré, gruñendo. El dolor del pecho era 
como un fuego en mi cerebro, y me producía un 
furor de locura... de locura animal. Sin pensarlo ni 
un momento, me arrojé hacia él... 

Y me tuve que apartar, porque el hombro me 
punzaba después de otro golpe de cadena. 

—Ah, no te resulta fácil, ¿verdad? Ni te lo va 
a ser. Te abatiré... —dijo, y la cadena silbó de nue- 
vo en el aire, a pocos centímetros de mi mejilla—. 
Te voy a destrozar. ¿ 

Yo no esperé a ver si podía hacerlo. La bestia 
que había dentro de mí no gozaba con aquella lucha 
desigual; quería buscar un terreno más igualado, 
y por esto se volvió y saltó hacia la duna más cer- 
cana, acariciándose el hombro que Badly había 
lastimado. 

Detrás mío, Bably se rió y echó a correr, agitan- 
do otra vez la cadena por encima de su cabeza, co- 
mo si fuese un lazo de acero. Estaba sobre mis ta- 
lones cuando yo llegué a la duna —me pareció que 
sólo a un palmo de distancia— cuando yo me arro- * 
jé al suelo. La cadena silbó. Algo golpeó mi cráneo. 
Y yo quedé en la inconsciencia. 

Lo que ocurrió después siempre lo he recordado 
y lo recordaré mientras viva... aunque creo que no 
podré vivir mucho en estas condiciones. 

Al caer vi en el suelo una figura tendida, a una 
distancia máxima de un par de metros de mí. Ape- 
nas tuve tiempo de ver el brillo del cuero negro, la 
abultada barriga del hombre al que conocía como 
el Boxeador, y luego las luces fueron oscurecién- 
dose en mi cerebro y quedé inconsciente durante 
los pocos segundos que siguieron. Pero, en el ins- 
tante anterior a mi desvanecimiento, pude hacerme 
cargo de la totalidad de la escena que estaba: de- 
lante de mí, y estoy seguro de dos cosas: era el 
Boxeador el que estaba caído sobre la arena, con la 
garganta convertida en una masa sanguinolenta, y 
las manos extendidas como si intentase empujar 
algo o a alguien lejos de sí. Y había alguien de pie 
ante él, alguien que estaba medio agachado, con los 
negros ojos brillando a la luz de la luna. Más allá 
de esto, no pude estar seguro, pero no vi a Coker 
—O0 por lo menos a nadie a quien pudiera reconocer 
como Coker— pero quizás esto era debido a que yo 
lo había dejado sin sentido. Todo lo que puedo ase- 
gurar es esto: el Boxeadór estaba muerto, y la 
cosa que estaba agachada delante suyo tenía más de 
animal que de hombre... y podéis sacar de esto las 
consecuencias que queráis. 

Otra cosa: antes de que cayera sobre mí la 
cortina de oscuridad, oí un ruido que no olvidaré 
fácilmente. Un ruido prolongado y bajo, como el ge- 
mido del viento a través de un grupo de árboles... 
O algo que sólo se puede identificar con un ruido 
salvaje. Pero se trataba de un grito; del largo y 
arrastrado grito de muerte de un hombre. Sé que 
no puedo estar seguro, pero casi lo estoy, y a juz- 


- 9ar por lo que vi al día siguiente, debió ser el gri- 


to de muerte de Badly. 

Aunque, como he dicho, no lo podría jurar. 

Entonces ya estaba yo dormido a fondo. 

La mañana llegó como siempre llega para mí 
después de una noche de haber sido hombre lo- 
bo: como una cicatriz larga y sangrienta a través 


AP 


del cielo, soltando lúz dorada sobre mis fatigados 
miembros y trayendo los ruidos de la vida, que yo 
había pensado que no volvería a oír. Esta vez ha- 
bía además agonía, procedente del dolor en la base 
del cráneo, donde la cadena de Badly había contri- 
buido tanto a dejarme dormido. Abrí los ojos, gru- 
ñendo, y miré al cielo increíblemente azul del ama- 
necer. Se oían ruidos que llegaban hasta mí de 
todas direcciones, el ruido distante del tráfico en 
la carretera principal, el más cercano de las olas 
sobre la playa —y entre ellos el murmullo de voces 
de personas que hablaban, acercándose de la direc. 
ción de la Golden House. 

—Está allí, donde yo dije que estaría. 

Ignorando el dolor que sentía entre los ojos, me 
incorporé con una mano apoyada en la arena y miré 
a las personas que venían hacia mí. Eran Tina, Clary 
y Sam, y seis o siete personas más, a todas las 
cuales yo conocía, más lo que parecía ser un ejér- 
cito de policías, con los cascos brillando a la luz 
del sol, y las insignias brillando en sus pechos co- 
mo espejos. Alguien más iba también con ellos, 
guiándoles. Era Coker. Tenía tan mal aspecto como 
yo mismo, tenía cortes en los ojos, una magulladu- 
ra amoratada en la mandíbula, y sus ropas esta- 
bas más destrozadas aún que cuando yo le había 
visto por última vez. Pero os diré una cosa... 
casi sonreía. . 

Coker era el que había hablado, y Coker fue el 
que ahora dijo: 

—Como le dije, agente... muertos los dos. Pa- 
rece como si les hubiera atacado un animal salva: 
je, ¿verdad? 

Uno de los policías gruñó, y miró algo que es- 
taba en el suelo cerca de mí. Yo miré en la misma 
dirección y vi a Badly tendido, a pocos centíme- 
tros de mi mano izquierda. O lo que quedaba de 
Badly. Coker había dicho algo respecto a un animal 
salvaje; y era comprensible. Badly estaba destro- 
zado. ; 
Y, también, completamente muerto. 
o—Jack, ¿estás bien? ¿Te hicieron mucho daño? 
Clary se arrodilló a mi lado, con expresión de 


ss pena en los ojos. Sin duda yo tenía muy mal aspec- 


to, a juzgar por cómo me miraba. Las cadenas le 
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pueden hacer esto a uno. El pecho todavía me san- 
graba, y tenía una gran hinchazón en la base del 
cráneo, y el hombro me dolía a no poder más, 
pero aparte de todo esto yo me sentía grande. Se 
lo dije a ella, y sonrió débilmente y se apretó con- 
tra mí. Esto me gustó. 

—Lo que no comprendo es por qué no nos ha 
venido a llamar más pronto —el policía le estaba 
diciendo a Coker—. A estos tipos parece que los 
mataron a primera hora de la noche, y usted no ha 
aparecido en el puesto hasta hace una hora. Han te- 
nido suerte de que los compinches de Kingston no 
les mataran a todos en la casa, en vez de sacarlos 
aquí como hicieron... 

—Ya le he explicado todo esto, agente; no vol- 
ví en mí hasta el amanecer. Lo que atacó a esos 
dos hombres nos debió atacar también al señor Rus- 
sell y a mí... y, simplemente, hemos tenido suerte 
de escapar con vida —dijo Coker. Hizo una mueca, 
con aquella expresión desaprobadora que yo cono- 
cía tan bien—. En cuanto a lo que les podía haber 
pasado a todos le aseguro que a mí me tenía sin 
cuidado. 

Con esto desapareció de la escena y marchó en 
dirección a nuestra casa de apartamentos. El poli- 
cía que había hablado con él le estuvo mirando, evi- 
dentemente enojado. Se volvió hacia nosotros, y 
preguntó: 

— ¿Siempre es así? 

Yo pensé en ello durante un momento, y luego 
me reí. 

—La mayoría de las veces —dije, teniendo es- 
trechada a Clary—. Y algunas veces, aún es peor. 
A veces me pone furioso. 

—Me gustaría verlo —dijo el policía. 

—Quédese por aquí y lo verá —repliqué. 

Después de esto hubo quietud en la tercera no- 
che... y para mí, quedaba todavía una noche de 
infierno. 

Tres noches al mes. No resulto una persona de- 
masiado agradable. 
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PUEDE PAGAR TAMBIEN EN SELLOS DE CORREOS. 


OFERTA ESPECIAL 


CRATIS 


UN VERDADERO 
WN OBSEQUIO 


A NUESTROS 
LECTORES 


CADA EJEMPLAR LLEVA AL PIE UN 
CUPON —————— ¡RECORTELO! 
CUANDO TENGA CINCO CUPONES 
ENVIELOS A NUESTRA REDACCION 

EN SOBRE CERRADO ACOMPANANDO 
SU DIRECCION COMPLETA Y LE 
EMVIAREMOS UNA COLECCION DE 
DIEZ ADHESIVOS TAMANO SIETE 
POR CINCO CENTIMETROS DE 

LOS «SUPER HEROES MARVEL» 
PRECIO MERCADO CUARENTA 
PESETAS ——————— POR OCHO 
CUPONES SE LAS ENVIAREMOS AL 
TAMANO DOCE POR NUEVE 
CENTIMETROS DE PRECIO MERCADO 
SESENTA PESETAS ————— INDIQUE 
SILAS DESEA PARA SUPERFICIE O 
INTERIOR CRISTAL . ESCRIBA CON 
LETRA CLARA O MAYUSCULAS 


Ediciones VIERTICE 


CONCEPCION ARENAL, 146, entlo. 2.2 
Teléfonos 2517070 - 2512592 * 
BARCELONA -16 (ESPAÑA) 


CUPON EE 


CH'MANU 


The Thing That Stalks The 


